「人」的宝贵，恰恰来自我们的有限性

今日「宜戒AI」

2023年 ChatGPT 发布不久后， 我给自己定下的「打卡」任务中增加了「每天至少使用AI一次」

然而，今天我们已经在思考 —— 如何在沉浸于AI的便捷与宏大之外，找到真正属于「人」的价值 ——

我又要求自己必须有「非AI写作时间」。

这样的变化，既可怕的展现了AI对人类集体心智的影响，又体现出我们这个渺小物种对自我意义与价值的可贵追求与挣扎。

现在，为了让我回到「我」上面，我摒弃自己努力跟上的浪潮，回到更原始的修行轨道上。

自己写作，是一种选择。人的特点、人的独特，恰恰来自于我们大脑的能力狭窄。

AI时代，人的定位，可能也恰恰来自我们的「有限性」。

意识到我既是一切又什么都不是。

前两天看到这样一段话：

“我们每个人既是一切又什么都不是，这是一个巨大的悖论。

在我们自己看来，我们就是一切。例如，我们的生命终止了，对于我们而言，全世界也就消失了……因此，对大多数人（以及其它物种）而言，失去生命是最糟糕的事情，并且尽量去过最好的生活是无比重要的。

但是，如果从自然的视角俯视我们自身，我们显然又毫无分量。现实是，金泰呢的每个人都只是约70亿人类中的一员，而人类又只是地球上约1000万物种中的一种。 地球也只是银河系约1000亿颗行星中的一个，而全宇宙有约2万亿个星系。🪐 人的寿命只是人类历史的约3000分之一，而人类历史又只是地球历史的2万分之一。

换言之，我们渺小、短暂得不可思议，无论取得什么样的成就，其影响都是微不足道的。”

我们本能地希望自己人生有意义。 我们如何才能显得重要？我们对他人重要吗？可他们和我们一样，从宏观角度来看也不重要。还是我们在某种更大、更玄妙、永远无法真正理解的意义上重要？又或者说，我们重不重要这个问题根本不重要？

这样的问题思考起来，既深刻又好笑。

人的价值，来自哪里？

前两天我在清华大学，旁听了本科生的一场心理学课。课前一组本科生讨论了一个非常有趣的话题：

情绪价值和照顾价值被AI和机器替代后 ——人类之间，长期、稳定、排他性的亲密关系的特别之处在哪里？

这场15分钟的分享，内容和呈现的方式都很有趣，充满了哲思 —— 他们从6个角度论述了两者的不同，比方说：

人类的互动是临场的、自发的， 而科技是预设的框架；

人类恋人基于默契产生经历是隐私的、有局限的，

而科技是“大他者”，是所有信息的集合；

人类恋人是有主体性的，爱是自发的，

而科技带有强烈目的 - 服务性的，

科技没有选择的余地，我们没有办法感受到被选择。

他们好棒！更有甚者，他们还在最后批判了「批判的方法」：

到目前为止，人类所有的亲密体验都是基于「人与人的体验」。

当我们对机器提出批评时，我们不能以现有的、惯性的人为尺度，去比较人所能做而机器不能的地方。

因为这样的批判尺度，对于科技来说是不公平的。

那么，我们为什么会去选择爱那一个「特定的人 THE ONE」？

每个人是独一无二的吗？

当我们把自己放在更广阔的世界中，没有哪个人是独一无二。抽象到一定程度， 每个人都是拼接的。 经历、记忆、性格都存在大量相似性。记忆是一种构建 —— 我记得我记得的东西，也未必是我记得的东西。

但是，人类的生命短短几十年，我们遇到“这样一个人”的可能性微乎其微 —— 因此他们对我来说，就是独一无二的，我对他们，亦如此。

记忆也是 —— 我的时间是单向流逝的，我的青春只有一次，它可以是千篇一律的，但它贴上了我的标签。

我们不必也不应该时刻把自己放在浩瀚无垠的时空中。

亲密关系是我赋予的，它带上了我的投射，而我对于我自己来说是空前绝后的。

我到底想说什么？

我想说的是：

在小径分叉的花园，我们有无数个选择。在无数平行宇宙中，此刻的我有无数话想对你说，有无数想做之事、想读之书、想爱之人 —— 有无数个“未竟之自我”。

然而，因为我大脑的局限性、我时间的有限性、我生命的单向性，每一个当下，我的性格、我的认知、我的表达，都只能是其中一种选择。这个选择，未必是经过AI精密计算下，最完美的答案，是临场的、充满偶然性和不可逆的。正是这些有限性构成了「我」。

过去，我们追求认知丰富、展开完整；而今，人的价值，可能恰恰来自 ——我只能如此，我选择如此。